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POCA 


A NOALE, dov’ ebbe nascimento e dove ha la 


tomba. — 


AI GADORE, che fu il campo glorioso del suo 


genio e del suo eroismo. — 


A VENEZIA, che ammirò la sua virtù ed. il 


suo valore. — 


A MANTOVA, che fu lara del suo martirio. 


NANNI 


(1) In questi giorni tristi nei quali l’anima nostra freme 
ancora per gli insulti sanguinosi di cui furono oggetto 
esseri, che hanno comune con noi, la grandiosa tradizione 
di Roma; che hanno, come noi, spirito altero e generoso ; 
mente aperta ai più nobili ideali; — esseri che abitano 
la nostra stessa terra; che hanno il fastigio dello stesso 
cielo ; il sorriso della stessa natura; che parlano tutti il 
‘dolce e fiero idioma di Dante padre ; è sacrosanto dovere, 
in questi tristi giorni, rievocare le superbe figure dell’Italia 


(1) Questo non è certamente uno studio storico su Pietro For- 
tunato Calvi e la complessa opera sua. La sua tempra fiera, i suoi 
atti eroici hanno suscitato nell’anima mia come una vampata 
limpida, forte, vigorosa di entusiasmo e di ammirazione. I tristi 
fatti d’Innsbruek hanno dato a questa commozione una nota più 
acuta e più dolorosa. Questo discorso è 1’ espressione più genuina 
del mio stato d'animo. Sarà poco ordinata la eronologia di qualche 
fatto, alcuni particolari sono stati ommessi; altri accentuati più 
del bisogno: ho tentato di dare un'idea generale dell'eroe e del 
grande popolo montanaro eh'ebbe con Ini comuni il valore, la fede, 
la gloria. Se io abbia ottenuto il mio intento non so ; so però 
che ho fatto del mio meglio per riuscirvi. 

L'AUTORE 
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nostra, madre inesausta di eroi e di poeti; ricordare i 
grandi che, in un giorno non lontano, col sacrifizio della 
.vita, rintuzzarono gagliardamente la prepotenza e l’oltraggio 
straniero, insegnando, ai contemporanei, ad essere meno vili, 
ammonendo, noi nepoti, ad essere meno obliosi e longanimi! 

L’oblio sempre, e la longanimità, quasi sempre, sono 
i tarli roditori dell’ onore degli uomini, della forza e 
del prestigio delle nazioni. 

Bin questi giorni nei quali trionfano tanti tribuni parolai, 
che guardati da lontano sembran quasi giganti, ma che 
visti, a faccia a faccia, son veri pigmei, dire dei grandi 
che poco dissero e tutto fecero è dovere di cittadino e di 
galantuomo. Secondo alcuni sciagurati, che in terre italiane 
schiave, predicano la fratellanza coll’ oppressore, gli eroi 
morti per la patria sono figure rettoriche. E domando, a 
voi, che cosa sono questi stolti, tronfi di parole, presi 
insieme, dinanzi alla fiera ingenua anima popolana di 
Antonio Sciesa, (4) il quale, andando al patibolo, all’ uf 


(1) Antonio Sciesa, tappezziere, colto una notte nell’attodi aflig- 
gere un manifesto rivoluzionario sul corso di Porta Ticinese a Milano, > 
il 2 Agosto 1851 fu giudicato dal Tribunale Militare e condannato 
alla forca. La mattina stessa venne fucilato, mancando il carmno- 
fice, Gli oppressori, per farlo confessare, mentre lo conduceano al 
supplizio, lo fecero passare dinanzi alla sua casa, davanti alla 
quale si fermarono. Lo pregarono di svelare ogni cosa, ma 1° eroe 
rispondeva semplicemente e fieraramente: — Ziremm innanz! 

Nel luogo dove l'eroe pronunziò le 
lapide con la seguente seritta. 

TIREMM INNANZ 
QUI 
CON CUORE DI ROMANO ANTICO 
INCAMMINATO A MORTE 

ANTONIO SCIESA miLANESE 

ALL'AUSTRIACO GENDARME 

CHE VITA E DANARO GLI OFFRIVA 
A PATTO DI DELAZIONE 
SPREZZANTE E SDEGNOSO RISPONDEVA 


oriose parole e’ è una 
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fiziale che gli suggeriva di svelare i colleghi, rispon leva 
spartanamente due sole parole: - Tiremm innanz ? Ma che 
dico spartanamente? Italianamente debbo dire : imperocchè 
l’ eroismo degli antichi popoli è trasmigrato puro, intatto, e, 
nella sua forma più geniale, in questa nostra razza italiana, 
alla quale, per compensarla dei dolori che essa deve soffrire, 
essendo destinata a camminar sempre in testa delle genti, 
sulla via della civiltà, Dio ha conceduto, in premio de? suoi 
travagli, il privilegio di creare gli eroi, gli artisti ed i 
poeti. 

E ai giovani, specialmente, io mi rivolgo: ai giovani 
dall’ anima generosa ed aspettante, ma assonnata nell’apatia 
generale che s°’ è infiltrata nella nostra vita.; ad essi dico, 
non di dimenticare le questioni odierne, anzi; ma anche 
di rivolgersi al passato onde attingere il fuoco sacro per 
lottare, per resistere, per vincere: — dico ad essi di 
leggere in altri libri, in altra arte, la vera tempra del- 
l’anima italiana, 

E squadernando l’immortale libro della nostra storia, 
libro unico e meraviglioso, perchè fatto di fede, di sacri- 
fizio, di genio, sentiranno fluire con veemenza il sangue 
alla fronte; sentiranno pulsar con violenza il cuore, si 
sentiranno vinti da un ineffabile, santo orgoglio d’ essere 
Italiani, d’essere figli di questa eterna madre sublime, 
dal cui seno fecondo escono perennemente eroi per le 
battaglie dell’ ideale; lauri per coronare i poeti suscitatori 
degli eroi; fiori per redimire chiome giocondanti fronti 
di pura bellezza elette per rasserenare gli spiriti contur- 
bati, ma non mai domi, dei combattenti. 

Questa sera, o signori, con povertà di parola, è vero ; 
ma con gagliarlia di animo, rievocherò la fiera e disde- 
gnosa figura di uno dei figli più gloriosi di questa nostra 
gran madre Italia; la figura eroica di Pietro Fortunato 
Calvi, una delle anime più nobili, che, appunto or sono 
cinquant'anni, il sozzo capestro eroato, lanciava nello 
sfolgorante Olimpo dei numi indigeti della Patria. 


Nella corsa affannosa dei secoli molte civiltà apparvero ; 
lasciarono un’ impronta nel cammino dell’ umanità; poi * 
dileguarono, nè più risorsero. Unico esempio di resurre- 
zione nella storia è dato dalla nostra razza. 

Aquilotto vigoroso ed audace corse l’Italia. Aquila 
provata alle battaglie ed alle tempeste, battè 1° ala vitto- 
riosa su tutto il mondo, che si prostrò ammirando al suo 
imperio. 

Quando, stanca dell’ alto velo sublime, si posò, dalle 
caverne e dagli antri sbucarono i gufi, che, sorpre- 
sala a tradimento, la dilaniarono. Ma l'Aquila italiana 
non muore — è come l’ araba fenice che rinasce più ri- 
gogliosa dalla sue ceneri. — L’ Aquila italiana rimarginò 
le sue ferite e risorse sotto novella forma nei Comuni ; 
e quando fu ancora sorpresa dai rapacl sbucati dagli an- 
tri, mandò i suoi aquilotti ad illuminare il mondo. — Essa 
era schiava, è vero, ma vinse i vincitori col fascino del 
genio, della scienza, della bellezza. 

E risorse per una terza volta vigorosa e promettente 
come al suo nascimento. — Vigorosa e promettente, per- 
chè fu da un capo all’ altro fecondata di sangue di eroi 
e di lacrime di madri — vigorosa e promettente, perchè i 
suoi figli hanno compreso finalmente che essa ha da com- 
piere una grande missione nel mondo. 

Ogni lembo d’ Italia diede cuori e coscienze alla patria. 
Da ogni regione sorsero eroi e martiri; pe» ognuno che 
cadeva sul campo della libertà, mille prendevano il suo 
posto, lieti di sacrificarsi. 

Tutti i paesi hanno dato cospicuo contributo di spe- 
ranze, di lacrime, di sangue alla liberià della nazione. 
Con alto orgoglio notiamo che la figlia prediletta della 
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Roma antica, le nostra Venezia che, saggezza di popolo e 
di governanti; avevano saputo trasformare il povero nido 
palustre in un baluardo di libertà, in un asilo di gloria, 
questa Roma delle acque, che aveva corso trionfalmente 
i mari con un sublime atto d’ imperio, e che era caduta 
con ignominia ; questa Venezia, quasi volesse lavare l’ onta 
di pochi ignavi, forse più di qualunque altra regione 
mandò martiri al Calvario della patria (4). 

Primi fra tutti, giocondi di giovinezza, di fede, nel 
cupo vallone di Rovito, a Cosenza, cadevano i fratelli 
Bandiera e Domenico Moro, gridando: — Viva Italia ! 

Sedici anni dopo, dinanzi a quelle povere tombe, che 
la crudeltà borbonica diceva maledette ed infami, i soldati 
del più dolce poeta della spada nato di donna, gli uffi- 
ciali dei Mille, che avevan debellato da soli il Borbone, 
guidati da Nino Bixio, sostavano commossi. 

Nino Bixio, che è passato nel libro immortale della 
storia, come ferrea tempra d’ eroe e di dominatore, Nino 
Bixio, con al collo il braccio ferito alla presa di Palermo, 
incendiava l aria con questi detti: -- Noi che non ci in- 
chiniamo che dinanzi a Dio e a Garibaldi, noi pieghiamo 
reverenti il capo dinanzi alle ossa dei fratelli Bandiera! (2) 


Dopo il sagrifizio dei fratelli Bandiera venne la resi- 
stenza ad ogni costo che stupì il mondo; e Venezia era 


(1) I veneti impiccati a Mantova furono :; Zambelli, Searsel- 
lini, Canal, di Venezia, Pietro Fortunato Calvi della Provincia 
di Venezia; il conte Montanari da Verona; il popolano Frattini 
da Legnago. 

(2) Carducci: Degli spiriti e delle forme nella poesia di Gia- 
como Leopardi. — Bologna — Zanichelli 1898 — pag. 163. 
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prostrata oltre che dalla guerra, dalla fame e dal morbo ! 
Lo stesso giorno nel quale sul ponte sventolava bandiera 
bianca Cossovich (1) diceva a Scarsellini : (2). 

— Prepariamoci di nuovo alla riscossa! 

E cosi, anche nella, disfatta, Venezia, inesausta come 
Anteo, che si sentiva rinnovellata la forza ogni qual volta 
toccava la terra, nel dolore e nell’ amore di patria si rin- 
vigoriva, e porgeva ancora una volta prova luminosa della 
sua vitalità indoma, del suo amore inestinguibile per la 
patria, mandando il suo tributo a Belfiore; aggiungendo 
così gloria novella alla gloria avita. 

Su undici martiri che glorificarono Belfiore, sei ap- 
partenevano alla sacra terra di S. Marco ! 

Dinanzi a tanta fede nel trionfo dell’ ideale, dinanzi 
a tanta calma, dirò anzi, a tanta festa al cospetto della 
morte, dinanzi a tanto sublime olocausto, gli eroi dell’an- 
tica repubblica, nei freddi sepolcri ‘obliati, fremettero di 
gaudio constatando che il loro seme non aveva tralignato. 


In un mite e radioso mattino di settembre del 1892, 
Giosué Carducci, china e pensosa la lionina testa, s’ era 
soffermato nella piazza di Pieve di Cadore. Il sole, il bel 
sole d’ Italia, folgorava il monumento di chi « coll’ iride 
de’ suoi colori consola gli uomini, di chi vide lo struggi- 
tor freddo, fiammingo Cesare, chino a raccogliere i pennelli 
al suo piede ». La grandezza di Tiziano non viuse l° ani- 
ma fiera del poeta: più forte lo chiamava un modesto 


(1) Cossovich, dei Mille, valoroso Colonnello garibaldino. 
(2) Angelo Scarsellini impiccato a Belfiore. 
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marmo, orgoglioso del baldo viso d’ un giovane disfidante. 
Il poeta cantava : 


Chi è che sfidi divino giovane ? 

la pugna, il fato, l’irrompente impeto 
dei mille contro uno, disfidi, 

anima eroica, Pietro Calvi. (1) 

Pietro Fortunato Calvi è tale intrepida e gagliarda 
anima dinanzi a cui altre, pur fulgenti, impallidiscono. 

Non è il patriotta da l’ indole impetuosa mosso non 
soltanto da amor pel natio loco, ma anche da ambizione 
di rinomanza; non è il fanatico che ciecamente si gitta 
nella lotta, non curando se spreca, indarno; forze utili 
alla causa: no: egli è l’uomo calmo, sereno, riflessivo : 
è l’uomo il quale vuole che nessuno sforzo vada perduto : 
come il sapiente artefice vuol che ogni pietra serva, e 
bene, all’ edifizio. Stabilisce, punto per punto, la sua 
via — ha chiara visione della sua meta — e va innanzi 
sempre, con tenacia, con intrepidezza, ineluttabilmente 
come il fato; disfidlante, con un sorriso tranquillo, la 
morte, 

Gentile di modi; generoso coi nemici: umile, bo- 
nario cogli umili; cavaliere squisitamente cortese dinanzi 
alla grazia ed alla fragilità muliebre; ogni dolore trova 
eco nel suo cuore; tenero, ingenuo, ardente negli affetti 
famigliari; austero nel compimento del suo dovere; sensi- 
bile e pietoso per ogni debolezza; ha compatimento per 
tutti, fuori che per sè — è inesorabile per tutto quanto 
si riflette al suo ideale: — non transige mai colla sua 
coscienza; non muta: il suo carattere, dalle esteriori par- 
venze gentili, ha tutta la rigidezza, l' inflessibilità, dirò 
anzi, l’implacabilità del granito. Egli s° è votato, anima 


(1) Carducei — Cadore, 


“ 
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e corpo, coscienza e intelligenza, ad vn’idea pura, subli- 
me; e al trionfo di essa informa ogni atto della potente 
opera sua. Assomiglia a quegli artefici divini, i quali 
non vedono, in tutto 1’ universo, che il fulgore dell’arte loro. 

E quando si trova ai piedi della forca, impassibile si 
ferma a. riguardare la via percorsa: ed un fremito di 
gioia fa vibrare le corde più intime dell’ anima sua. Ciò 
è prodotto dalla coscienza d’ aver camminato sempre dritto, 
senza aver mai tentennato, senza essersi pentito mai. Cade, 
è vero; — ma cade sui ginocchi, come un titano ferito ; 
cade guardando imperturbabile il nemico in faccia; — 
cade, sorridendo alla meta, ‘ch’ egli non può giungere, è 
vero; — ma che è vicina. Sa che la sua lotta materiale 
vien rotta dal capestro, ma sa che passa, esempio e sprone 
ai superstiti, nella storia immortale d’ Italia. 


E grande, come capitano — è simbolo come uomo, 
per purezza di vita e per integrità di coscienza — è un 
Ajace della pugna — è un titano nella morte — è su- 


blime nella memoria che lascia di sè: ha la tenacia e 
l’ ardimento impetuoso di Nino Bixio; ha il fervore inge- 
nuo c gentile di Goffredo Mameli: — è un leone con un 
cuor di fanciulla. 


Calvi nacque, nel 4847, a Briana di Noale. — Studiò 
in paese ed a Padova; e, fanciullo ancora, entrò con un 
posto gratuito, nel collegio militare del genio, a Vienna. 
A 19 anni era già sottotenente nel reggimento Wimpfen. 
Pei modi garbati, per l'animo Jeale, per 1’ acuta intelli- 
genza, era amato da inferiori e da superiori. In pochi 
anni raggiunse il grado di capitano. Egli, però, indossava 
a malincuore la divisa austriaca; si sentiva a disagio fra 
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gli oppressori della sua patria da lui tanto amata. Sentiva 
vergogna della schiavitù dei suo paese; e plaudiva le 
mosse di Mazzini, l’infaticato e non mai domo apostolo 
della italianità. Fu di guarnigione a Venezia, dove i glo- 
riosi ricordi della repubblica accrebbero il suo amore per 
la patria. i 

L’atto sablime di Attilio, Emilio Bandiera e di Do- 
menico Moro, scossero profondamente l’ anima sua: la di- 
visa austriaca era per lui un tormento ; un’altra camicia 
di Nesso: ma egli era uomo leale; aveva giurato fedeltà 
ad'una bandiera, non voleva essere Spergiuro, e andò 
contro al fato a faccia aperta. 

Quando, ai primi del 48, si sentirono per l’aria, i 
fremiti della rivoluzione, Calvi inviò al suo colonnello, le 
dimissioni da capitano dell’ esercito imperiale. Libero fi- 
nalmente di poter dedicarsi al suo paese, mosse verso 
l’Italia. A grande stento giunse a Trieste. da dove, con 
una barca peschereccia, fece vela per Venezia. Manin, che 
intui la grande anima di quel pensoso trentenne, lo no- 
minò capitano del Cadore. 

Calvi aveva due grandi affetti gentili nella sua vita : 
una treccia bianca, ed una chioma nera, La madre sua 
che adorava -- e Teresa Duodo che portò per lui, per 
oltre un trentennio dopo la sua morte, il lutto sulle vesti 
e nel cuore ! 

Accorse a salutare, in segreto, la madre e poi riprese 
la via che doveva condurlo alla gloria ed al martirio, 

Il 20 aprile è in Cadore: e in pochi giorni studia ed 
attua un piano di difesa che anche oggi è oggetto di 
studio e di ammirazione, 


go 


Il 25 Aprile, sacro a San Marco, protettore augusto 
della repubblica, che aveva raccolto e custodito con cura 
filiale le reliquie della romanità, Pieve, 


che allegra siede tra colli arridenti e del Piave 
ode basso lo strepito, (1, 


Pieve era in festa. I rappresentanti d’ ogni paese del 
Cadore, preti, signori, boscaioli. pastori belli nelle barbe 
e nelle capellature tizianesche, fieri nell’ alterezza dello 
sguardo, chiamati dalla campana dell’ arrengo, eran con- 
venuti a Parlamento, 

Udine aveva capitolato — un cerchio di ferro e di 
fuoco, e quasi cinquantamila nemici erano intorno alle 
dolomiti sulle quali vigilavano, numi protettori, il Pelmo 
e l’Antelao. Il Cadore aveva soltanto 300 fucili e poche 
libbre di polvere. Ma contan, forse, 1° armi, quando i sol- 
dati sono italiani, e duce è 1° anima eroica di Pietro Calvi? 
Contan forse l’ armi quando nel petto d’ogni soldato pal- 
pita l'amor di patria? L'italiano assale i nemici, ma 
non li conta mai: sian mille, sian centomila; vi sia cer- 
tezza di vittoria, vi sia certezza di morte, purchè vi sia 
gloria e pericolo, l’ italiano ya sempre avanti. 

I messi del Cadore, non si curano delle migliaia dei 
nemici, e si radunano a Parlamento. L’ ora del pericolo è 
suonata — l’ avvenire è incerto e terribile — ma su 
quelle fronti calme e tranquille non passa un brivido di 
timore: ma in quelle ingenue anime montanare sta ger- 
mogliando un’ azione sublime, 


(1) Cardueci — Cadore 
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Luigi Coletti, (1) gagliarda anima di patriotta, che 
tutto diede al suo paese e nulla chiese mai; che visse 
umile e modesto confortato dalla nobiltà delle sne memo- 
rie, Luigi Coletti, il compaguo, 1’ amico fedele di Pietro 
Fortunato Salvi, accende, nel Parlamento cadorino, la 
fiamma generosa, da’ cui divamperà la sublime ribellione 
alpigiana. 

Luigi Galeazzi, di Perarolo, entra nel Parlamento 
pallido, solenne; dice: -- Udine ha capitolato. Gli Au- 
Striaci invadono.il Friuli. 

I deputati si scuotono —- le mani nervose e frementi 
par che cerchino le armi; interrogano con lo sguardo. 
Luigi Coletti, nella cui anima palpita 1’ anima, di tutti, 
grida: 

— Non ci siamo forse radunati per occuparci della 
difesa 2 Venendo qui, sapevamo che fra poco avremmo » 
avuto un nemico da combattere: Combatteremo.: 

— Che si fa, dunque? — chiede uno ruvidamente 
impaziente, battendo con violenza il pugno sul tavolo del 
Parlamento — Si resiste ? 

— Si! si! — esclamano in coro i deputati. 

— Si! resistenza ad ogni costo! — prorompono i 
montanari nella piazza giocondata dal mite, limpido sole di 
aprile. 

Squillate, campane: squillate a festa e a gloria: il 
Leone di San Marco ha ruggito ed ha battuto le ali sulle 
dolomiti, 


(4) Di questa grande anima che visse modesta e ritrosa, con- 
sultare un bel libro che parla di Jui, A. Ronzon : Luigi Coletti — 
Memorie della sua vita — Milano: E. Richiedei et C. editori 1894. 
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V'è Nugent con 30 mila uomini, Stiirmer con 20 
mila; da Toblach son pronte altre truppe a marciare sul 
Cadore per liberare la via di Allemagua. 

Il 26 Aprile, Calvi accompagnato da Coletti, rapido 
come folgore, è a Santo Stefano del Comelico e vi orga- 
nizza la difesa: — provvede a Treponti che munisce di 
due piccoli cannoni e di barricate sulla sinistra del Piave ; 
provvede al passo di Montecroce, ai confini d’ Ampezzo — 
organizza la difesa di Val Frisone, di Valle Piova di 
Sauris, di Rindemera, al Passo della Morte. 

La chiusa di Venàs, da cui dominano ii Pelmo e 
l’Antelao, è posizione formidabile: è la Termopili Cado- 
rina. Quì, un pugno di montanari, il 2 marzo, tre secoli 
or sono, respingeva le fitte schiere di Massimiliano impera- 
tore; quì, il 9, il 10, il 28 Maggio 4848 i degni nepoti di 
quei poveri pastori, uno contro mille, cacciarono in fuga 
precipitosa i soldati austriaci. Una povera pietra, grande 
nella sua semplicità, al viatore solingo, ammirante 1° alte 
vette ed i boschi di pini fruscianti al vento, narra quella 
gloria romanamente così : 

« 1848 - 9, 10, 20 maggio - In queste rocee - vali- 
damente difese — la baldanza nemica = s° înfranse ». 

La chiusa di Venàs è da Calvi munita di due canno- 
ni - un terzo cannone difende Pieve. 

Ecco la forza dei Cadorini ! quattrocento uomini! Quat- 
trocento uomini soli, ma che pugnarono come giganti 
contro un esercito, meravigliando il mondo e dimostrando, 
ancora una volta, la grandezza del valore italiano, 


Fremiti di battaglia agitan 1’ aria profumata dai boschi 
di pini. I giovani, aulaci come aquilotti, s' arrampicano 
sui dirupi, inacessibili nidi d’aquile e serutano l’orizzonte, 
i vecchi, coi picconi, frangon macigni — le vecchie donne 
ed i fanciulli guardan le pecore e pregano - i sacerdoti 
affilan le spade - i forti, armati e ansanti, fiutan nell’aria, 
come marinai la tempesta, il momento della battaglia - le 
spose e le fanciulle, belle come l’ Assunta radiosa di Tizia- 
no, ornato il turgido petto di fiori alpestri, sugli usci delle 
case linde e luminose, liete di garofani, cantando preparan 
cartucce. 

L'ora della pugna sta per iscoccare, 

Il maggiore Hablitscheinch è a Toblach con 2000 fanti, 
sei compagnie di cacciatori, mezzo squadrone di Ulani e 
mezza batteria di artiglieria. Alcuni austriaci, il 29 aprile, 
s'avanzan per osservare, sul confine: ma agli aquilotti 
annidati sui monti nulla sfugge. Un segnale... affannose le 
campane d’ Ampezzo dauno l’ allarme. Guidati da Calvi, 
taciti come ombre, ma rapidi come folgore, frementi come 
fiumane in piena, i forti s° avanzano verso l’ odiato au- 
striaco. 

Le donne, i vecchi ed i fanciulli, condotti da sacerdoti, 
che impugnan con la sinistra la croce, con la destra la 
spada, si ritirano nella chiesa di Venàs, nella piccola chiesa 
bianca che salutò il loro nascimento, che santificò i loro 
amori, e che accoglie e .benedice ora il loro odio contro 
lo straniero. 

È un falso allarme : ma l’ora della pugna è vicina. 

Sorge l’ alba di Maggio, del bel Maggio del ’48, così 
copioso di fiori di gloria, 


LA 


Il due Maggio il comandante delle forze austriache 
di Toblach, alla testa delle sue truppe, disposte per la bat- 
taglia, appare al confine. Gli aquilotti, dall’ alto dei diru- 
pi, avvertono: e le campane d’ Ampezzo, che non ebbero 
mai altra squilla che il saluto all’ aurora, l’ invito alla 
preghiera, il pianto sulla morte, l’addio al finir del giorno; le 
campane d’Ampezzo, come mosse da forza ignota e terribile 
squillano disperatamente. A quei tocchi sonori ed angosciosi, 
altri peana vicini e lontani rispondono. Son le campane 
di S. Floriano, di S. Vito, di Borca, di Cancia, di Vinico, 
di Vodo, di Perarolo, di Pieve, di Domegge, di Auronzo, 
di Vigo. E l’onda affannosa, furibonda, convulsa, geme- 
bonda, disperata della campana, fremendo, rombando, inci- 
tando corre le valli, ascende sui greppi, echeggia nelle selve, 
si perde nei cieli: e, in breve ora, sotto il gaio sole di 
Maggio, l’ alta vallata del Boite e del Piave, è invasa da 
un martellio frenetico, furibondo di campane, che penetra 
nei cuori come la voce di cari esseri estinti, che dà vigore 
alle membra, che scuote gli assonnati, che suscita furore 
guerresco in ogni spirito ; un’onda di campana che avverte, 
che chiama, che ammonisce, che grida incessantemente : 
— 0 popolo del Cadore, accorri, accorri: 1’ odiato stra- 
niero è qui presso ! 

E a quel suono di campane l’ eroismo prorompe. Dalle 
chiese, dai casolari, dai boschi, dai campi, dalle miniere, 
accorrono gli eroi. Non hanno fucili: ma che importa ? 
Vecchie lance portate dagli avi nelle parate dinanzi al 
Doge nel dì dell’ Ascensione, tridenti, falci, scuri, martelli, 
spiedi, bastoni ferrati; tutto serve; ogni arma vale contro 
gli assassini: e accorrono i montanari al loro capo ado- 
rato, a Pietro Fortunato Calvi, che li guida alla Chiusa 
di Venàs. 


SONO 


Intanto il nemico s’ avanza. Un tal Perucchi, che era 
con la sua pattuglia al confine, fa sparare contro il ne- 
mico, e si ritira in buon ordine. Intanto il segnale di al- 
larme dato dalle campane corre tutto il Cadore. Ignazio 
Galeazzi, con soli 80 uomini, è ad Ampezzo; i nemici son 
quattro mila: ma hanno mai contato gli italiani i loro 
nemici ? L' austriaco intima la resa ad Ampezzo e conse- 
gna al Galeazzi il patto di capitolazione di Udine. Il Ga- 
leazzi si ritira poscia dove sono appostati i suoi. Intanto 
l'onda disperata delle campane corre freneticamente 
per l’ aria. 

Un ufficiale austriaco chiede al Galeazzi : 

— Che cosa significa questo suono di campane ? 

— 0 la mia o la tua morte suonano — tuona 
quella gagliarda e disdegnosa anima italiana, 

La romba delle campane ha in sè qualche cosa di 
umano, di misteriosamente terribile, che il nemico, per- 
plesso, s° arresta. 

Intanto arriva Calvi alla testa dei montanari. Una 
terribile scarica di fucili, e il rombo dei cannoni salutano 
l'eroe. I cadorini, ammaestrati da lui, si gittano a terra; 
poi, al suo comando, si rialzano; e via, veementi, contro 
i croati. Son venti contro mille, ma vanno avanti come 
se fossero un milione: ma insieme ad essi pugnano l’ odio 
accumulato lentamente per secoli, e succhiato, generazione 
per generazione, dal seno materno — sono i ricordi delle 
ingiurie e delle sevizie patite; sono gli stenti degli esuli ; 
— sono i lamenti dei prigionieri; — sono i gemiti degli 
appiccati; sono le voci strazianti delle donne violate; — 
sono gli spiriti vendicatori della giustizia che pugnano 
con loro. Son quattrocento soli contro quattro mila! E 
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avanzano ; e incalzano il nemico; e lo scompongono: e 
lo fanno vacillare ; e lo sbaragliano ; e ne vedon le schiene 
curve nell’ atto vigliacco della fuga. E Calvi, terribile, è 
sempre davanti a tutti: e il nemico è ricacciato oltre il 
confine. Al confine vi sono le fortificazioni improvvisate : 
l'austriaco, si ferma; si volge; s’ apposta; e accoglie, 
con la mitraglia, i vincitori. 

Ma chi può arrestare l’impeto della fiumana che 
prorompe ? In fondo alla strada è un muricciolo: al di 
là è il nemico minaccioso; inferocito dall’ inaspettata 
sconfitta; formidabile. 

Pietro Fortunato Calvi, fra il grandinar delle palle, 
bersaglio di mille nemici, solo, intrepido, sereno e ridente 
come un eroe d’ Omero; salta sul muricciolo, straccia, in 
faccia al nemico attonito, il patto di resa, consegnatogli dal 
Galeazzi, ed agita un fazzoletto rosso in segno di guerra. A 
quell’atto sublime, raro nella storia, i montanari male armati 
si scagliano con furore contro gli austriaci e li sbaragliano di 
nuovo e li mettono in fuga verso Acquabona; dove c’è Coletti 
coi suoi, intorno al venerando vessillo, che tre secoli 
prima vide la fuga di Massimiliano imperatore. Una scarica 
di moschetteria accoglie i fuggenti, che, sbandati, dispersi, 
svergognati, tornano al loro covo, mentre l’onda furi- 
bonda delle campane si trasforma in una peana di gioia. 
Tutte le valli ne son piene e l’onda sonora, gioconda; 
ebbra di entusiasmo e di trionfo, porta, ai lontani aspet- 
tanti, l’ annunzio della vittoria. 

Dall’ alto dei cieli profondi, il bel sole di Maggio, 
più vivo, più fulgido, più caldo, folgorava di gloria, que- 
sti episodi sublimi dell’ eroismo italiano. 


Calvi non posa; fa sbarrare i passi che presentano 
più grave minaccia. Sulle rocce sovrastanti la strada fa 
accumular macigni, le formidabili batterie dei cadorini, che, 
ad un dato segnale, precipiteranno terribili come valanghe. 
Di notte, alle fiamme ondeggianti dei fuochi d’ abeti, quel 
lavorio ha un aspetto fantastico ; s' agitano sui cigli dei 
dirupi strane ombre curve spingenti macigni. 

Il cinque di Maggio, arriva la notizia che Belluno 
ha capitolato. Il Cadore ormai è isolato; è solo in balia 
del nemico. Che fare? Quel che fanno gli eroi: i comuni 
si radunano a Parlamento e unanimi decretano la resi- 
stenza ad ogni costo. 

Il pericolo è da ogni parte. Il nemico s’ avanza dal 
nord, dall’ oriente, dal mezzogiorno: un cerchio di ferro, 
di fuoco, di morte cinge la breve terra eroica. 

La minaccia maggiore è da Belluno e Calvi ordina 
la riunione a Perarolo. Suonan le campane a distesa ; 
due inila montanari accorrono: ma soltanto trecento hanno 
il fucile: gli altri prepareranno batterie di macigni sui 
cigli delle rupi. 

Gli austriaci avanzano da Belluno e si spingono a 
Longarone: ma, ad un tratto, una valanga di pietre sì 
precipita su loro, li travolge, li stritola, li gitta nel Piave: 
scompigliati e sgomenti riparano a Termine. 

A Rivalgo, a Rucorvo si prepara la difesa: vi si 
trasporta da Treponti un cannone - ma nessuno ha mai 
visto un cannone - nessuno sa usarlo - Calvi sarà duce 
ed artigliere insieme. 

Due mila austriaci avanzano: un colpo di cannone 
diretto da Calvi, che non falla mai, li accoglie e li fa in- 
dietreggiare. Calvi si prepara alla lotta a Rucorvo e 
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aspetta l'attacco. Ma rulla un tamburo: s' avanza un 
gruppo di austriaci con bandiera bianca. Si vuol parla- 
mentare: Calvi concede il colloquio. Il Colonnello Haune- 
stein gli intima di sgombrare la via del Tirolo - Calvi, 
impassibile dinanzi a tanta iracotanza, risponde una sola 
parola: - NO - 

Gli austriaci, intanto, vilmevte approfittando della 
sosta, mancando ai più elementari principi d’ onestà mi- 
litare tentano d’ entrar di sorpresa a Rucorvo. Ma le 
vedette vigilanti sui monti dan l’ allarme e le campane 
affannose, furibonde avvertono i vicini e i lontani del pe- 
ricolo. Si grida al tradimento, i montanari vogliono fuci- 
lare il colonnello spergiuro; Calvi invece generosamente 
gli concede la vita e gli permette di tornare alle ‘sue 
truppe: e la lotta ricomincia. Il fiero capitano, da Ru- 
corvo, punta il cannone e fulmina quell’ orda di traditori : 
ma quel colpo di canvone è anche un segnale per gli 
addetti alle batterie dei sa una valanga di macigni 
piove sulle divise bianche: schiaccia, stritola, distrugge ; 
è un lago di sangue; é un macello: è la vittoria! 

Questa volta il suono angoscioso della campana non 
si tramuta nell’ inno giocondo della vittoria ! ma continua 
incessantemente, disperatamente a martellare, a chiamare : 
— 0 popolo del Cadore, aiuta aiuta! 

Nello stesso mvumento Ampezzo è minacciata da mille 
nemici; cinquanta petti si oppongone alla loro avanzata: 
la scaramuccia dura fino al palpito delle stelle: il di 
dopo l’ assalto è più vigoroso: i nostri incalzano e il ne- 
mico è respinto ancora ! 
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Ma il calice del dolore non è ancora colmo. La no- 
tizia della disfatta di Cornuda, distrugge, agli eroici mon- 
ianari, l’ultima speranza. Sono ormai assolutamente soli : 
Venezia anch’ essa è sola: ma non per questo si sgomen- 
tano. Sono senz’ armi, senza viveri, senza polvere ! Si fan 
clave cogli abeti: si mangia ciò che occorre per non 
morir di fame; si raschia dai vecchi muri il nitro per 
far la polvere. 

Gli Austriaci decidono di dar ]’ assalto generale al 
Cadore. Ogni via, ogni valle, ogni sbocco è insidiato. 
Come potrà questo gruppo d’eroi sparpagliarsi ovunque; 
opporsi ai reggimenti di fanteria, alle compagnie di cac- 
ciatori, agli squadroni di ulani, all’ artiglieria ? Essi non 
sanno se lo potranno, ma sanno che devono opporsi al 
nemico: e basta! Avanti, figli d’ Italia, avanti. 

Son migliaia e migliaia che marcian contro mille 
armati soltanto d’ amor del natio loco. Le migliaia di 
soldati agguerriti gittano il guanto di sfida ai pochi 
montanari male armati, affamati, prosirati dalle veglie 
laboriose, e dalle battaglie — ma i pochi montanari 
affamati e stanchi, per mano di Pietro Fortunato Calvi, 
raccolgono alteramente quel guanto ed accettano la sfida. 
E Vultima fase della difesa del Cadore, è un canto 
d’ Omero. 

Il 28 maggio gli Auxtriaci tentano ancora Rivalgo : 
Calvi Ji fulmina da Rucorvo. Il fortino di Rivalgo s' in- 
cendia; esso contiene un po’ di polvere. Se *scoppia, è 
la fine. 

Enrico Palatini, sotto la pioggia di palle accorre; 
isola il fortino, e pallido, altero, grande, iorna fra i suoi 
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che lo acclamano Duca di Rivalgo. La foga dei nostri ha 
premio — il nemico é vinto e si ritira: ma lascia traccia 
del suo passaggio, e incendia Rivalgo. 

E del suo passaggio lasciò traccia anche a Vodo. 
Giuseppina Belfi Morel con i figli, all’ avanzata dei ne- 
mici s'era nascosta Ma uno dei fanciulli, vinto dalla 
curiosità, uscì dal nascondiglio e fu scoperto. Per im- 
pietosire i croati offerse loro del latte: ma essi vole- 
vano sapere dov’ eran nascosti gli altri; ma il ragazzo, 
vera tempra italiana, non lo volle dire, e fu sgozzato. 
E cercando attorno scopersero il nascondiglio; ne tras- 
sero la madre e una figlioletta — violarono quest’ ul- 
tima, poi la finirono a colpi di bajonetta — quindi affer- 
rarono la madre; e, con minaccia di morte, la ‘obbliga- 
rono a scavar la fossa ai figli, uno dei quali rantolava 
ancora ! 

Mentre sì combatte a Rucorvo, una pugua terribile 
si rinnova alla Chiusa di Venas. È una battaglia gene- 
‘ale: tutte le valli sono in fiamme; tutte le vie sono in 
tempesta: e sopra il rombo dei cannoni, il gemito dei 
morenti, angosciosa, terribile, disperata corre l’ onda della 
campana che incessantemente chiama aiuto. 

Ma non ci son più uomini per Ja difesa; il nemico 
brulica da ogni parte: è impossibile resistere, il cerchio 
di ferro di fuoco di morte si restringe sempre più terri- 
bilmente ; è vano sfidare la fatalità: ma i montanari @ 
Calvi non ascoltan che la loro coscienza e pugnano an- 
cora; e a Rindemera, in duecento, sbaragliano il nemico e 
lo precipitano stritolato nel Piave che si tinge in rosso. 

Intanto i nemici sono entrati per i passi indifesi: 
l’ora suprema è giunta: ma quest’ ora suprema ha tutta 
la grandezza d’ un’ apoteosi, I cavalieri della Tavola Ro- 
tonda; gli eroi d’ Omero sono risorti, 
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No, non solamente, l’ultima fase della difesa; ma 
tutta la difesa fu un canto d’ Omero. Sentite quanto av- 
venne il 7 maggio. Pare incredibile; eppure è storia vera: 
è una pagina superba dell’ iminortale storia d’Italia. 

Il nemico s’' avanza a Termine — €’ è un cannone, 
ma non funziona per un guasto; il pericolo sovrasta 
imminente. Bisognerebbe che un uomo offrisse spontanea- 
mente la vita e sostenesse il pezzo. -- Pietro e Giovanni 
Coletti, giocano a sorte a chi tocca tale ventura, Il for- 
tunato è Giovanni Coletti, che si fa sotto il cannone, e lo 
sostiene con la spalla. Gli astanti, stupiti, lJascian pendere 
inerti le armi, ed ammirano quella scena grandiosa e ter- 
ribile. Il nemico s'avanza:..... Uno strappo di miccia ; 
un lampo; un rombo tremendo: un nembo di polvere : un 
tumulto di gemiti — lunghe file di divise bianche curve 
nell’ atto vigliacco della fuga -- e là, a terra, boccheg- 
giante, sanguignolento, inerte sotto il canone, sta ]’ eroe, 
che il sole, fiero d’illuminar tanta virtù, cinge d’ una 
sfolgorante aureola di gloria. (1) 


(1) Così Angelo Serafini narra: 

« Siamo a Termine. Il giorno 7 maggio 1848, cirea 200 popo- 
lani cadorini stanno di contro a 2000 croati. Questi si avanzano, 
ina lo scoppio fatalmente anticipato delle mine che dovevano ster- 
minarli, viene a metterli in fuga. I nostri, abbandonate incauta- 
mente le formidabili loro posizioni, si danno a inseguire i nemici, 
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E poco dopo, nello stesso luogo cade Alberto di Polo. 
Suo padre Giacomo, vecchio settantenne, è immerso nella 
preghiera quando gli annunziano la morte del figlio. Il 


vegliardo bianco e tremulo si rizza alteramente — ricac- 
cia in gola il singulto di pianto che gli tempesta in cuore : 
brandisce un’ arma e dice al figlio superstite: — Ora 


tocca a me, tocca a te a vendicare il povero morto! — 
Prende il posto del figlio: ed in ogni combattimento, que- 
sto vecchio che l’ odio allo straniero aveva ringiovanito, 
sitibondo cercava il cuore dei nemici. 

Tre anni dopo, al letto di morte, questo vecchio pa- 
store, chiamerà intorno al suo letto i nipoti e dirà loro : 
— Quando sarò morto, mettete tanta, tanta, tanta terra 
sul mio corpo, perchè non voglio sentire il passo dello 
straniero: ma quando verranno i soldati d’ Italia, scoprite 


che riparano nelle case di Termine per ordinarsi e ripetere 1° as- 
salto. Il cannone rimbomba per la stretta gola, e i colpi di mo- 
schetteria vanno fa:endosi sempre più frequenti. A un certo punto 
uno squillo di tromba, inteso dal capitano Calvi, annunzia 1’ as- 
salto da parte del nemico. I cadorini si trovano a mal punto ; il 
cannone non funziona per un guasto alla mina. ..... Sì salvi 
chi può! 

In quel supremo istante due ero', entrambi di Tai, giocano 
sulla loro vita. L' artigliere Giovanni Coletti viene designato dalla 
sorte a sostituire colla spalla la vite fatale, .. Il suo commilitone 
Pietro Coletti, accesa la miccia dà fuoco alla polvere. La scarica 
a mitraglia parte, arresta la corsa del newico; ma il valoroso 
soldato che faceva sostegno al pezzo cadde boccheggiante per la 
scossa riportata. L'altro inorridito scavalca il parapetto della 
strada e si mette in salvo arrampicandosi sulla balza scoscesa, 
malgrado due palle nemiche lo abbiano ferito al braccio e alla 
gamba sinistra . . . . Il caduto fu finito dai croati che lo mutila- 
rono orrendamente A. /'onzon : Archivio Storico Cadorino: 1898 — 
settembre-ottobre 1598 — NN. 9.10. 


le mie ossa, perchè almeno esse, possano godere del bacio 
della sospirata libertà! (1) 

Ah! Italia, terra divina, madre di geni, di poeti, di 
cuori; unico giardino nel quale cresce perennemente il 
fior dell’ eroismo ; fiore che sboccia nelle reggie e nei ca- 
solari; fiore il cui profumo consola nelle grandi sciagure, 
fiore che fa balenar d’ orgoglio ogni fronte! 

L’ ora suprema è suonata. Fuorchè 1’ onore, tutto è 
perduto; e Calvi il 5 Giugno, con la disperazione e la 
morte nel cuore, si parte. Una folla piangente lo segue: 
le fanciulle gli baciano, arrossendo, le mani; le madri lo 
segnano ai figli come un nume protettore ; i sacerdoti lo 
benedicono: e gli uomini, gli eroi di cento pugne, pallidi 
macilenti, stremati, non dalle fatiche, ma dal dolore di 
aver dovuto cedere; gli dicono, piangendo: — Tornate, 
tornate presto. 

Ah! non lo vedrete più. Tenterà egli di venire a tro- 
varvi, 0 prodi, ma il suo viaggio sarà rotto dal capestro. 


(1) Angelo Serafini narra: « Nello stesso fatto d’ armi di Ter- 
mine (vedi nota precedente) certo Giacomo di Polo pure di Tai, 
ebbe a perdere il figlio primogenito Alberto che rimase vittima del 
suo ardimento .... Quando al povero padre giunse la triste no- 
tizia, lungi dal sentirsi abbattuto, facendosi anzi vieppiù animo, 
rivolto al superstite figlio esclamò: « — Ora tocca a noi a ven- 
dicare mio figlio e tuo fratello » — È animati da questo eroico 
sentimento entrambi presero parte ai successivi fatti d’ armi com- 
battendo sempre valorosamente, E tanto vivi restarono nel De 
Polo l'odio contro lo straniero e il desiderio di rivedere la patria 
libera che al letto di morte lasciò come sacro legato ai figli e 
agli amici di scoprire la sua tomba quando fossero arrivate le 


truppe italiane in Cadore. » 
A. Ronzon: Archivio Storico Cadorino 1898 — Settembre-Ottobre 


N. N. 9-10 pag. 73. 
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Perseguitato, inseguito come un malvivente, dai reg- 
gimenti croati, Pietro Fortunato Calvi, viaggiando di notte, 
rimanendo nascosto di giorno, dopo un’ odissea dolorosa, 
riponeva piede-in Venezia. Nominato colonnello dei Gac- 
ciatori delle Alpi, fece prodigi di valore alla. sortita di 
Mestre. 

Poi, anch’ egli, come tanti altri prodi, dovette pren- 
dere la via dolorosa dell’ esilio. 

Prima di lasciare i suoi soldati, da cui era venerato, 
diede loro l'addio. In questo addio, vibrano tanta an- 
goscia e tanto sublime amor di patria, tanta fervida speranza 
che ogni commento sarebbe vano. 


« Fratelli d’ armi, soldati! io vi lascio! Ricevete da 
me l’ultimo addio: ia forza del destino mi trascina al- 
irove. Io mi distacco da voi, dalla cara patria coll’ animo 
straziato, col lutto nel cuore, per andare in terra stra- 
niera, esule, ramingo: pure il mio pensiero sarà a voi 
rivolto, i miei sospiri saranno per la patria. 

Voi, che soffriste di buon animo tanti disagi, che non 
veniste meno nella mancanza di tanti oggetti necessari 
al mantenimento della salute vostra, che non movesie la- 
mento, sebbene v'investivano le febbri nel massimo eccesso, 
voi che guardaste col sorriso sul labbro in faccia alla 
morte; che agognaste mai sempre misurarvi col fiero nemico 
vostro, che per fame, e non per valore, vi ha vinti: voi, che 
nei diversi fatti a cui prendeste parte, vi mostrasie vera- 
mente degni militari della bandiera tricolore e d° ambire di 
esser chiamati figli d’un popolo, che deve, per diritto, di- 
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ventar indipendente: voi, amici miei, miei fratelli d'armi, 
ora ritornate alle vostre terre.... Ma badate, badate, miei 
cari, ch’esse sono tuttavia calcate dal nemico vostro, dal 
vostro tiranno, voi sarete suoi schiavi, egli vi governerà 
colla forza e colle fucilazioni, egli vi succhierà fino all’ul- 
tima goccia di sangue... Ma pensate, che il giorno della 
riscossa non è lontano. 

Venezia cadde, ma con essa non è caduta l’ indipen- 
denza d’ Italia. 

Verrà un di, e non è lungi, che sentirete di bel nuo- 
vo inalzarsi per ogni dove il grido di libertà, voi allora 
sì brandirete 1’ armi di bel nuovo, immergerete i ferri nel 
seno dei vostri codardi oppressori, e continuerete così... 
a spegnere una razza abbominata, che ha costate tante 
lagrime e tanto sangue alla cara e diletta patria vostra, 
e poi correrete sotto il vessilo tricolore, soldati, d’ Italia, 
per abbattere le masse dei croati irvuenti nelle nostre terre 
e allora... si allora io sarò novellamente fra voi, fra i 
miei prodi compagni d'armi, e ci batteremo di bel nuovo 
e di bel nuovo bagneremo i nostri campi del sangue ne- 
mico, io vi condurrò alla vittoria 0 alla morte. 

Soldati, addio, non dimenticatevi di me, che v'amai 
sempre con tutta Ja sincerità del cuore. 

Addio, arrivederci, ma coll’armi alla mano, sul campo 


della gloria. » 
Pipmro CALVI 


. Colonello 


' 


Da Patrasso, dopo infiniti stenti, potè giungere a Torino. 
E questo eroe, solo, alle strette del bisogno, non piegò 
mai: non abbandonò per un istante quello che fu il suo 


(1) Vedi pubblicazione per nozze Venzo-Marus, 1905 del prof. Ci- 
megotto. Questo documento è rimasto inedito fino a questi ultimi 
tempi. 
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sogno supremo : la libertà del suo paese. Era in continua 
corrispondenza coi cadorini specialmente con Luigi Coletti, 
con Mazzini, con Kossout. Egli aveva già coordinato tutte 
le fila perchè la rivolta scoppiasse in Cadore nello stesso 
tempo che Milano doveva insorgere. Il 6 febbraio 1858 
Milano insorse! non il Cadore, perchè Felicita Bonvecchiato, 
amante del patriotta Mircovich, avendo avuto sentore di 
quanto si faceva, denunziava, per danaro, Calvi alla po- 
lizia Austriaca. ùi 

A Cogolo, in Val di Sole, mentre incognito s° avviava 
in Cadore, fu arrestato in un’ osteria; e, carico di catene, 
fu condotto ad Innsbruck, da dove veniva, tradotto nel 
Castello di Mantova. 

Ventun mese durò la procedura e il martirio, I giu- 
dici, tigri assetati di sangue, si trovarono sconcertati 
dinanzi alla lealtà, alla magnanimità, alla sicurezza di 
quel bel giovane pensoso e biondo! 

Il bastone, la fame, le sevizie, gli insulti più sangui- 
nosi soffri quella gagliarda anima italiana. E dovettero 
essere talmente atroci, se egli, di solito riservato, così ne 
scriveva ad un compagno di carcere il 10 dicembre 1854: 
« Non vi è tortura che sia stata’ risparmiata al tuo po- 
vero Pietro. Nei primi mesi della mia prigionia fui assog- 
gettato alle più dure prove e a trattamenti che fanno 
drizzare i capelli quando un militare d’ onore vi pensa. 
Sono stato costretto a confessare quello che i miei car- 
nefici hanno voluto. Guardai sempre con impassibilità la 
morte, ma i tormenti che mi fecero subire, oh bisogna 
averli provati, perchè sono peggiori di cento morti ». 

Ma quell’ anima gagliarda e leale doveva imporsi: 
la virtù, risplende come sole: e i giudici furon vinti da 
quella integrità. Sentivano che 1’ uccisione di un tale uo- 
mo avrebbe nociuto all’ Austria più di una battaglia per- 
duta: non avendo potuto domarlo coi tormenti, vollero 
intimorirlo collo spettro della morte. Ma ha forse paura 
Calvi della morte? non la ha egli veduta cento volte nella 
pugna? Non è forse la morte la sposa ch’ egli ha scelto ? 


d Si O Liri 


Il 1 luglio 185Î\è dannato a morte, ma gli si lascia 
capire che se chiede la grazia, la grazia è pronta. Quel 
carattere scolpito nel granito non piega, non teme: ad ai 
giudici esterrefatti dice con voce sonora e lenta: 

— No. Odio e odierò l’ Austria fino all’ estremo di 
mia vita pel tanto’ male che ha fatto all’ Italia. Però 
se in lui è odio alla politica che tien schiava la sua pa- 
tria, non v'è rancore per gli uomini. 

Ascolta, senza batter ciglio, la lettura della sentenza: 
finita la lettura, senza scomporsi, e, con grande semplicità, 
si toglie di tasca due zigari e ne offre uno all’ auditore 
con volto illuminato da un soavissimo sorriso. L’ auditore 
confuso, si schermisce, non vuol accettare, ma Calvi lo 
sollecita con queste testuali parole: — « Come! vuol 
rifiutare un piacere ad un morente? Il sigaro che le offro 
è una prova che non ho nè astio nè rancore con nessuno 
e che desidero di morire in pace con tutti. (1) 

IL’ auditore prese lo zigaro e pianse. 

Il prigioniero è condotto nella sua cella: e là, con 
la visione lugubre della forca, dinanzi allo sguardo, vuol 
combattere ancora per l’Italia, e scrive una lettera, che 
è più grande del suo atto sublime della chiusa di Venas; 
è la più schietta e la più fiera dichiarazione fatta da un 
condannato a morte che la storia abbia registrato. Egli 
volle che tale sva dichiarazione fosse, come documento, 
allegata all’ incarto del processo. 


Dal Castello di San Giorgio di Mantova 1 luglio 1855. 


« Servii I’ Austria fin dall’ adolescenza e per lungo 
» tempo feci parte dell’ esercito austriaco, agendo leal- 
» mente per tutto il tempo che portai quella divisa. 
» Quando nel 1848, dietro il mal governo e lo strazio che 


(1) Mons. Luigi Martini: Il confortatorio di Mantova negli 
anni 1850-52-55. 
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l’ Austria faceva della mia povera patria, le popolazioni 
italiane con piena mia soddisfazione e cognizione di 
causa si sollevarono, abbandonato |’ esercito austriaco, 
dimettendomi dalle mie funzioni, proclamai il sacro 
diritto dell’ Italia di essere indipendente, e con lealtà 
combattei in mezzo al popolo per sostenere il conculcato 
diritto. Ma ne’ miei rapporti, sia allorchè apparteneva 
all’ esercito austriaco, sia allorquando data'la mia di- 
missione, mi accompagnai coi miei fratelli, agii sempre 
con quella lealtà, con quella onestà inerenti ad un 
ufficiale d’ onore. Quindi protesto per la slealtà di 
procedere. usata a mio riguardo dalla Commissione 
Militare, per le arti indegne, per le ridicole minacce 
adoperate onde rendermi confesso, non avvertendo che 
se un ufficiale d’ onore non mente mai, non scende però 
fino alla delazione, pronto a dare la sua vita piuttosto 
che l'onore. Protesto contro le vessazioni, estorsioni, 
minacce di bastone e di tortura usate ai miei compagni 
di infortunio; contro le subdole domande rivolte ‘ad 
ottenere false deposizioni allo scopo di disonorarci : 
protesto contro lo spionaggio esercitato dalla civile corte 
speciale di giustizia, sempre allo scopo sopradetto, e 
dichiaro che piuttosto di rinnegare i santi principî su 
cui riposa la causa della libertà e della indipendenza 
d’ Italia, piuttosto di aderire alla rapace politica au- 
striaca, sanzionandone i diritti con un atto qualunque 
che sembri una adesione o una dichiarazione di sotto- 
mettermi alla sua autorità, io, Pietro Fortunato Calvi, 
già ufficiale nell’ esercito austriaco, ex-colonnello dell’e- 
sercito italiano, durante la guerra dell’ indipendenza, 
ora dannato a morte per crimine di alto tradimento, 
vado lieto incontro a questa morte, dichiarando in faccia 
al patibolo che quello che io ho fatto, 1’ ho fatto di mia 
certa scienza, che sarei pronto a farlo ancora onde 
scacciare l’ Austria dagli stati che infamemente ha 
usurpato. Chieggo che questa mia dichiarazione da me 


gi 


» scritta e a mente sana firmata di mio proprio pugno e 
» carattere, sia dalla Corte speciale di giustizia, unita al 
» mio processo, onde tutti sappiano che Pietro Fortunato 
» Calvi piuttosto che tradire la sua patria, offre il suo 
» cadavere. » 


E in questa guisa, gli italiani soltanto, sanno parlare 
in faccia alla morte. 


TN 4 luglio 1855 il sole limpido profondeva sciami, 
d’oro sulla vasta campagna mantovana: i contadini 
falciavan le messi fecondate di odio, di lacrime e di sangue, 
Anche l’ aquila bicipite voleva la sua mietitura in quel- 
l’anno. Il campo era 1° Italia e la messe falciata fu Pietro 
Fortunato Calvi. .... 

Sul forte di San Giorgio, accanto a Belfiore, la im- 
perial ia forca, si drizza sinistramente nel cielo. Man- 
tova è agitata: pochi hanno dormito quella notte: chi ha 
avuto un sonno placido ed ininterrotto è stato Pietro 


Fortunato Calvi. 


ì. È 
I giunta la terribile ora: un santo sacerdote, don 
Martini, lo scuote e gli dice: - E 1° ora. - L'eroe sorride ; 
saluta un gaio raggio di sole che penetra nella povera 


cella — s'inginocchia e prega Dio, nel quale ha sempre 
creduto e nel quale ha sempre confidato : e la sua pre- 
ghiera terminava così : — « Figli del popolo, inchinatevi 


a quell’astro della luce e della verità e confidate, perchè 
l’Italia sarà, L' occhio profetico d’ un morente lo sente, lo 
vede ; quel giorno sta per iscoccare ; è vicino, Andiamo a 


LE 
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morire, perchè la nostra morte affretterà il giorno bene- 
detto della redenzione. » . 

E, mentre si vestiva elegantemente di nero ed infilava 
i guanti, con brio, e col volto splendente d’un sorriso 
ideale che lo trasumanava, narrava, al santo sacerdote, 
un suo sogno, l’ ultimo sogno che aveva deliziato 1’ ultimo 
suo sonno. 

— Ho sognato ch’ero andato al teatro, ma quel 
teatro era per me del tutto nuovo e ben diverso dei no- 
stri. Altissime erano le volte ; i palchi d’ oro e tempestati 
di brillanti e pieni zeppi di volti belli e vaghi, i quali 
io non sapeva discernere se fossero di uomini giovani o 
di donne, perchè avevano un vestito bianco come la neve, 
erano ridenti e come in grande festa. La rappresentazione 
era drammatica, e cantava una donna alta della persona, 
bianco vestita, con un diadema in testa, fulgido al pari 
del sole e ammirato da tutti gli astanti. La sua voce era 
soave ed armoniosa, che discendendo gradita al cuore 
rapiva l’ anima a dolce estasi. Io era beato di quel canto 
e di quelle nuove e bellissime fisonomie. All’ improvviso 
cessa il canto: succede un bisbiglio e quindi si fa un 
profondo silenzio. Io mi sveglio e, dando in uno scroscio 
di riso, esclamo: — Ecco ciò che sono gli umani pia- 
ceri! ... Non le pare un sogno strano? (1) — 

Socrate negli ultimi istanti aveva la stessa serenità 
di questo eroe trentasettenne ! 


Monsignor Martini, nel suo libro meraviglioso, vi- 
brante di patriottismo e di pietà, « IZ conforlatorro di 


(1) Monsignor Martini : Vedi: Nota precedente. 
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Mantova negli anni 1851, 52, 55 >», (4) narra con 
semplicità sublime le ultime ore dei martiri immolati a 
Belfiore. 

Sotto la sua scorta diremo dell’ ultime ore di Pietro 
Fortunato Calvi, che il santo sacerdote descrisse con tanta 
efficacia nelle sue pagine fulgide e dolorose. 

L’andata al patibolo fu per l’ eroe trionfale! 

Tutta Mantova volle dargli l’ ultimo addio, volle ma- 
nifestargli il suo amore. Egli era tanto amato che allor- 
quando salutò l’ ispettore delle carceri e i suoi guardiani, 
tutti scoppiarono in pianto disperato. 

Prese uno zigaro e l’ accese e salì sulla carrozza che 
doveva condurlo al supplizio: accanto a lui era un dolce 
ministro di Dio: Monsignor Martini. 

Appena il martire fu visto dalla folla si udi un profondo 
sospiro « e si videro molte lacrime, perchè piangevano 
molti della turba e non pochi ufficiali, alcuni dei quali 
lo abbracciarono teneramente, e quando fu seduto in car- 
rozza, non cessarono di stendergli la mano e di dargli 
segni manifestissimi del loro amore e del loro dolore. » 
Era tanta la ressa di popolo che la carrozza dovette proce- 
dere passo passo e gli ufficiali dell’ oppressore, i ministri 
del carnefice la seguivano andando a gara di stringere 
le mani o toccare le ginocchia o il vestito di Pietro. 

E Pietro Fortunato Calvi, sorridente, lieto, rispondeva 
ai saluti con gesti e parole affettuose! Era un plebiscito 
d'amore e d’ ammirazione! Ah! 

Non mai più nobil alma, non mai sprigionando lanciasti 
a Vl avvenir d’ Italia, 

Belfiore, oscura fossa d’ austriache forche, fulgente 

Belfiore, ara di martiri. (2) 


(1) Tale era il titolo del libro del Martiri; Guido Mazzoni lo 
ridusse a più breve mole e lo intitolò: Z Martiri di Belfiore. 
Firenze Barbera - editore. 

(2) Carducci — Cadore. 


Quando discese dinanzi al patibolo, gli astanti si sco- 
prirono il capo come davanti ad un re, come di fronte ad 
un santo e i soldati stessi si guardavano sospirando. Egli 
calmo guardava la forca che drizzava le orribili braccia 
nel limpido cielo di luglio. 

Ah! questa non era la morte ch’egli aveva sognata! 
Rivide le epiche lotte del Cadore: riudì il martellio furi- 
bondo, disperato delle campane incitanti alla pugna! ricordò 
Mestre e Marghera! Ah no! questa non era la morte che 
sognava! 

Avrebbe voluto morire in battaglia, colla spada in 
pugno, morire udendo gli inni di vittoria, morire vedendo 
sventolar là, lontano, nel fervor della mischia la bandiera 
d’ Italia. 

La patria voleva il suo sacrifizio, ed egli bevette il 
calice fino all’ ultima goccia. Lieto, tranquillo, senza batter 
ciglio, nè mover sua costa, fissò lungamente la forca e 
il boja. 

Costui gli si avvicinò per mettergli il capestro al 
collo. Pietro che voleva pregare ancora, domandò : 

— Ma dunque non ho un minuto per raccogliermi 
a pregare ? 

Il carnefice vergognoso si ritirò. Pietro pronunziò 
una breve orazione, baciò il crocefisso, e disse al boia: 

î — Son pronto. 

E, ad un aiutante che voleva sostenerlo a salire la 
scala infame, gridò : 

— Le mie gambe non tremano! 

Giunto allo sgabello da cui doveva essere lanciato 
mormorò: - Nelle vostre mani, mio Dio, raccomando l’a- 
nima mia! - Posò le spalle al trave infame : serenamente 
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guardò i soldati che gli eran di fronte, tranquillo come 
se avesse dovuto comandare una evoluzione militare. E 
mentre lo lanciavano nel vuoto gridò — Viva l’Italia... 
poi il povero corpo dondolò scosso dagli spasimi della 
agonia. 

I soldati e gli ufficiali austriaci piangevano . . . la 
folla si inginocchiò a pregare; il cielo spalancò le porte 
per accogliere 1’ anima dell’ eroe. 

Verso sera, quando il cielo cominciava a palpitar di 
stelle, quattro ergastolani seppellirono ai pie’ della forca 
Pietro Fortunato Calvi; le loro mani sozze di sangue e 
di ladrocinio contaminarono la salma purissima dell’ eroe. 

Per le insistenti preghiere di Monsignor Martini, il 
duce della difesa Cadorina ebbe il previlegio d’ essere 
sepolto con la cassa; gli altri martiri di Belfiore furono 
sotterrati senza nulla! Così l'aquila bicipite continuava 
freddamente nella sua via crudele ; neppur dinanzi ai 
cadaveri si sentiva placata e sazia. 

Ma il sangue dei martiri è seme che dà frutto copio- 
so e fecondo! Non passeranno quattro primavere che voi, 
o apostoli, immolati a Mantova, udrete gli inni di esul- 
tanza, di vittoria, di trionfo, dei soldati d’Italia, che 
guidati da Vittorio Re, avranno a bajonetta in canna, 
sul colle di San Martino, sgominata 1 aquila che con 
tanta crudeltà ha mietuto la vostra vita! 


Cinquant’ anni sono trascorsi ! Tutto è mutato intor- 
no a noi; dapperiutto: fuorchè in due lembi di terra ed 
in un cuore. Il fato ha fatto il vuoto intorno al vecchio 
tronco; ma neppur il monito del fato ha fatto deviar 
l'aquila bicipite dall’ antica via nefasta. Vi sono anco- 
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ra fratelli nostri che soffrono ; i nostri martiri non posso- 
no dormire tranquilli nei loro sepolcri, finchè il loro voto, 
il loro sogno supremo, l’ unità completa d’ Italia, non sa- 
rà un fatto compiuto. E noi abbiamo il sacrosanto dove- 
re di rendere placido il sonno dei nostri eroi. 

Dalle terre d’ esilio, bagnate di lacrime, santificate 
dagli stenti; dalle carceri, dai patiboli, dai cuori dei gio- 
vani generosi a cui è impedito lo studio nell’ idioma di 
Dante; dai campi, dalle città, dalle piazze, dai sepoleri, 
parte una voce gagliarda che ammonisce : 

— 0 giovane, che fosti Re sul mare; lascia il ramo- 
scello d’olivo; brandisci la spada sterminatrice che il 
tuo Grande Avo sguainò a San Martino: a Trento, a 
Trieste! il tuo popolo lo vuole! 


Onoriamo gli eroi che hanno dimostrato, ancora una 
volta, l’ inesausta vitalità di nostra gente. I giovani si 
imprimano bene nella mente e nel cuore che l’Italia, li- 
bera o schiava, potente od umile, ha sempre avuto e 
sempre avrà qualche grande missione da compiere. Se 
schiava soggioga i vincitori coi sereni fantasmi della bel- 
lezza, e suscita eroi perchè la redimano ; libera o schiava 
porta nel mondo la civiltà. 

Quando spagnuoli, francesi, tedeschi scorrazzavano 
da un capo all’altro della penisola, 1’ Italia li amma- 
liò con le madonne di Raffaello, con le sibille e i pro- 
feti di Michelangelo, coi bronzi del Cellini, con le strofe 
alate di Dante e d° Ariosto, col genio e la sventura di 
Colombo, scopritor di mondi terreni, col lampo divino di 
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Galileo il rivelatore della sfinge celeste, colla mente su- 
blime di Volta che svelò la forza misteriosa su cui si 
impernia la nuova civiltà. E anche nei giorn] più vicini 
alla memoria nostra, quando gemeva sotto il giogo au- 
striaco, trovò un linguaggio che sfugge a tutte le costri- 
zioni della tirannide, che conquide tutte le anime, qua- 
lunque sia la patria a cui appartengano; trovò il lin- 
guaggio ideale, incoercibile della nota; e le divine armo- 
nie de’ suoi maestri annunziarono al mondo, le ansie, i 
patimenti, le rivolte, gli aneliti secreti dell’anima nazionale. 

E a questo linguaggio incoercibile si univano le voci 
partenti dai patiboli, voci che danneggiavano 1’ oppressore 
ben più d’ una disfatta campale. 

Amiamola, questa patria e andiamo orgogliosi di es- 
sere suoi figli, perchè su di essa son sempre rivolti gli 
occhi del mondo aspettante: nell’ Italia è la forza sovru- 
mana che guida il mondo per le vie della civiltà. 

Quand’ essa, libera, si rinchiuse in sè onde studiare 
e svolgere tutte le sue poderose forze latenti, inerti per 
letargo secolare, ma che presto si ridesteranno e la fa- 
ranno una delle più ricche e fortunate fra le nazioni; 
quando tutto il mondo, ammirati gli eroismi che unirono 
l'Italia, contemplava il tramonto placido e glorioso di un 
titano dell’arte musicale, che aveva salutato co’ suoi canti 
frementi l’ alba della libertà e l'aveva commossa con i 


suoi trionfi quando la libertà fu ottenuta — quando gli 
stolti, per non dire i malvagi, già dicevano sarcasticamente : 
Questo è 1’ ultimo ! La razza italiana è finita! — ecco, che 


un giovane eroe di stirpe regale pianta la nostra bandiera 
sulle incontaminate terre polari, nelle cui solitudini dorme 
nella gloria un veneziano; ecco, che un giovane eroe di 
stirpe plebea fa volare la parola umana attraverso lo 
spazio; ecco, che un giovane Re, con atto di suprema 
saggezza, inspirato ai più alti sensiî di civiltà, chiama a 
raccolta gli agricoltori di tutta la terra ; ecco, che, ancora 
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una volta, come sempîe fu, come sempre sarà, corre nel 
mondo onorato, ammirato, il nome d’Italia. 

Amiamola, dunque, come madre : rendiamoci degni di 
essa; rintuzziamo gagliardamente ogni offesa che le vien 
fatta; onoriamo i grandi che 1’ hanno glorificata col ge- 
nio; veneriamo i martiri che l’ hanno resa sacra col 
sangue. 


Venezia, 1905. 


Prof. Isormro Boccazzi 
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